Eu quase consegui abraçar
alguém semana passada. Por um milésimo de segundo eu fechei os olhos e senti
meu peito esvaziado de você. Foi realmente quase. Acho que estou andando
pra frente. Ontem ri tanto no jantar, tanto que quase fui feliz de novo. Ouvi
uma história muito engraçada sobre uma diretora de criação maluca que fez os
funcionários irem trabalhar de pijama. Mas aí lembrei, no meio da minha
gargalhada, como eu queria contar essa história para você. E fiquei triste de
novo. Hoje uma pessoa disse que está apaixonada por mim. Quem diria? Alguém
gosta de mim. E o mais louco de tudo nem é isso. O mais louco de tudo é que
eu também acho que gosto dele. Quase consigo me animar com essa história,
mas me animar ou gostar de alguém me lembra você. E fico triste novamente. Eu
achei que quando passasse o tempo, eu achei que quando eu finalmente te visse
tão livre, tão forte e tão indiferente, eu achei que quando eu sentisse o fim,
eu achei que passaria. Não passa nunca, mas quase passa todos os dias.
Chorar deixou de ser uma necessidade e virou apenas uma iminência. Sofrer
deixou de ser algo maior do que eu e passou a ser um pontinho ali, no mesmo
lugar, incomodando a cada segundo, me lembrando o tempo todo que aquele
pontinho é um resto, um quase não pontinho. Você, que já foi tudo e mais um
pouco, é agora um quase. Um quase que não me deixa ser inteira em nada,
plena em nada, tranqüila em nada, feliz em nada. Todos os dias eu quase te
ligo, eu quase consigo ser leve e te dizer: “Ei, não quer conhecer minha casa
nova?” Eu quase consigo te tratar como nada. Mas aí quase desisto de
tudo, quase ignoro tudo, quase consigo, sem nenhuma ansiedade, terminar o dia
tendo a certeza de que é só mais um dia com um restinho de quase e que um
restinho de quase, uma hora, se Deus quiser, vira nada. Mas não vira nada
nunca. Eu quase consegui te amar exatamente como você era, quase. E é
justamente por eu nunca ter sido inteira pra você que meu fim de amor também
não consegue ser inteiro… Eu quase não te amo mais, eu quase não te odeio, eu
quase não odeio aquela foto com aquelas garotas, eu quase não morro com a sua
presença, eu quase não escrevo esse texto. O problema é que todo o resto de
mim que sobra, tirando o que quase sou, não sei quem é.
~
Tati Bernardi
